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Dall’Alaska

alla Patagonia
Parte seconda

...quattro metri, non oltre,

la distanza che separa il povero dal ricco,
la carenza dall’abbondanza,

I'armonia dalla diseguaglianza.

di Gianni Reinaudo e Gisella Montabone
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uattro metri,
questa & l'al-
tezza del
muro che se-
para gli USA
dal Messico.
Come un pa-
store costruisce il recinto per
le bestie, cosi I'uomo ha co-
struito un recinto per se

stesso. Isolandosi, dividen-
dosi, facendo materializzare
quella che comunemente

viene definita linea di confine.
Quattro metri dividono in due
il mondo. Da un lato, a nord,
il mondo ricco con i suoi agi,

e a sud, un mondo differente.
Un mondo fatto di poverta e
violenza, ma anche di mam-
me, bambini, uomini e ani-
mali. Ognuno stia al loro
posto, questo sta a significare
il muro. Ci sono delle case dal
lato messicano che non di-
stano pit di tre metri dal
muro. Dalla finestra del piano
superiore il paesaggio & ancor
pit inquietante. Sulla sommita
del muro, & collocata una
lunga spirale di filo spinato
che, come se non fosse suffi-
ciente, & percorsa dalla cor-
rente elettrica.

Io credo nel destino, ma tal-
volta non mi & chiaro se vi sia
una logica dietro ad esso o se
si tratti di un termine insigni-
ficante messo i a dare un
senso ad un qualcosa che un
senso non ha. 11 bambino che
gioca con il suo papa contro il
muro dal lato messicano, con
una palla di forma irregolare e
sicuramente non sferica, co-
s’ha di differente dal suo coe-
taneo che gioca contro lo
stesso muro dal lato ameri-
cano? Ha forse meritato que-
sto 0 & stato il destino a
decidere per lui?
Attraversiamo il muro, ci la-
sciamo alle spalle il mondo fa-
cile ed entriamo in quello che,
da subito, pare essere difficile
e pieno di insidie.

Due agenti, un uomo e una
donna, mi fanno segno di ac-
costare. La moto ondeggia
sulle topes, i dossi artificial-
mente creati al fine di rallen-
tare i veicoli; ne troveremo
centinaia disseminati qua e la
in tutto il Centro America.
Parcheggio la moto e ci prepa-
riamo per i controlli di rito,
ma nessuno ci presta partico-
lare attenzione. Cerchiamo di
incrociare lo sguardo degli
agenti: un modo per ammorbi-
dire la tensione e richiedere, in
forma amichevole, un’indica-
zione su come procedere. E
ora di pranzo e gli uffici sono
chiusi, ci viene risposto.

In realta, l'ora di pranzo & ab-
bastanza variabile da queste
parti; oscilla intorno a mezzo-
giorno con una tolleranza di
un paio d’ore. Ne consegue
che potresti pranzare alle dieci
cosi come alle quattordici.

Un uomo, credo in qualche
misura facente parte dell'en-

tourage doganale, mi comu-
nica che devo fare I'assicura-
zione del veicolo, ma con una
smorfia di chi mi vuol far ca-
pire che si tratta di un docu-
mento superfluo, mi
suggerisce anche di procedere
senza perdere altro tempo.
Guardo Gisella e lei mi pro-
pone la stessa smorfia del-
lagente.

Non & bello trovarsi in un
paese straniero senza cono-
scerne esattamente gli obblighi
e i doveri, sottovalutando le
possibili conseguenze.
Riprendiamo comunque la
moto ¢ faticosamente attraver-
siamo il labirinto di topes e
stere metalliche poste sul-
Iasfalto al fine di rendere I'ac-
cesso in Messico ancor pin
difficoltoso. P

Siamo in Messico!

Come molte citta di confine,
anche Nogales presenta un'im-
magine di sé poco curata.
Tutto si muove in modo frene-
tico e pare che tutti debbano
correre ad un appuntamento al
di la del confine. In realta nes-
suno passera il muro, solo in
pochi ci riescono e affinché
questo avvenga oCCcOrrono ar-
gomentazioni di un certo l-
vello, non sicuramente quelle
che potrebbe dare il papa del
bambino che gioca a palla con-
tro il muro. L'accesso al nuove
stato, in realta, coincide con il
passaggio ad un mondo com-
pletamente  differente  da
quello che siamo abituati a ve-
dere ogni giorno. I nostri occhi
impiegheranno giorni per abi-
tuarsi alla nuova vista. In qual-
che misura, irrispettosamente,
noi stiamo “violentando™ que-
ste culture, penetrandovi e at-
traversandole velocemente.
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Come se, guardando un docu-
mentario, lo facessi scorrere a
velocita elevata, senza per que-
sto riflertere su ogni singola
immagine e sul valore di essa.
Ci allontaniamo dal confine,
privi di timbri sul passaporto,
assicurazioni per il mezzo e
visti vari. Mi tranquillizzo
perd quando, dopo circa venti
chilometri, un cartello indi-
cante “Ufficio migrazione” ci
suggerisce di voltare verso de-
stra, parcheggiare nuovamente
il mezzo sotto il sole cocente
del primo pomeriggio messi-
cano e iniziare il lungo pere-
grinare fra un ufficio e un altro
alla ricerca di un metedo, una
procedura o qualsivoglia par-
venza di struttura organizzata,
atta a validare i nostri docu-
menti e renderci cosi autoriz-
zati a circolare in Messico.

Grazie a Carmen, graziosa im-
piegata dell'ufficio, riusciamo
in appena due ore a sbrigare
tutte le pratiche necessarie.
Ora, e soltanto ora, posso dire
appena due ore. Adesso che so
cosa significhera effettuare le
stesse cose in altri paesi del
Centro America. Ci avviamo

i

alla moto e troviamo un grup-
petto di curiosi che, attratti da
questo strano mezzo di loco-
mozione, ci mitragliano di do-
mande. Uno di questi vive
negli USA e ci racconta di
quante difficolta incontri nel
momento in cui torna in Mes-
sico per ritrovarsi con la sua
famiglia.

Gisella e io non parliamo spa-
gnolo ma cerchiamo di farlo
ugualmente. Il risultato & una
lingua nuova. Un misto fra ita-
liano, inglese, portoghese e
una piccola percentuale di spa-
gnolo. La cosa che lascia stu-
pefatti & che pare funzionare e
questo ci inganna a tal punto
da farci credere di aver impa-
rato la lingua in sole poche
ore. La cordiale chiacchierata
continua per una mezz'oretta,
sino a quando, ormai gron-
dante di sudore, incappucciato
come sono dentro il casco e
con l'abbigliamento da moto,
decido che & ora di salutare
Pedro e il gruppetto di curiosi.
Salgo sulla moto e avvio il mo-
tore. Gisella, come di con-
sueto, sale dopo aver verificato
che tutte le borse siano chiuse;

ingrano la prima marcia e in
quellistante un poliziotto dai
baffi neri apre la porta dell'uf-
ficio migrazione e ci urla qual-
cosa. La prima cosa che ho
avvertito & stata un gran
freddo. Scendiamo dalla moto,
ci dirigiamo verso la scrivania
del poliziotto. Il sudore ormai
gelato sulla schiena mi avverte
che dovro sbrigarmi prima di
ammalarmi di polmonite.
Guardo il poliziotto e in per-
fetto spagnolo chiedo “Pro-
blemi?” - “Claro che si" mi
risponde. Non abbiamo tim-
brato i passaporti! Una piccola
dimenticanza che ci avrebbe
reso clandestini durante l'in-
tero tragitto attraverso il Mes-
sico; onestamente non ho idea
di come sarebbe stata risolta in
uscita o nel momento in cui
avessimo trovato una pattuglia
di controllo sulla strada.
Pedro & ancora vicino alla
moto, mi avvicino a lui, gli
stringo la mano, prendo un
adesivo del nostro viaggio e
glielo porgo. Lui mi sorride,
nota che sull'adesivo compare
anche il sito internet dove
poter seguire il viaggio in di-
retta; é entusiasta e mi ringra-
zia con un abbraccio.
“Quanto tempo stiamo per-
dendo parlando con gquesto
qua” pensavo qualche istante
prima, e ora mi rendo conto
che solo grazie a questa casua-
lita siamo riusciti ad evitare un
guaio con i passaporti. Sono io
che devo ringraziare lui, sono
io che devo dire grazie al de-
stino.

Avevamo stimato quattro
giorni per attraversare il Mes-
sico e non ci eravamo minima-
mente posti il quesito relativo

alle condizioni delle strade. Vi-
ziati dai lunghi rettilinei del
Canada e successivamente
degli USA, abituati ormai alle
lunghe cavalcate giornaliere di
novecento chilomerri, face-
vamo affidamento a medie
giornalieri simili; soltanto
quando le ruote della nostra
moto hanno iniziato ad acca-
rezzare il rude asfalto messi-
cano ci siamo resi conto di
aver sottostimato le difficolta
del luogo. La costante pre-
senza di animali, alcuni vivi,
altri gia passati a miglior vita,
rendeva quello che sino al
giorno prima era per noi una
routine, una sfida o meglio an-
cora una continua gincana.
Avevamo letto racconti e nar-
razioni inerenti alla presenza
di cani randagi e credevamo
che questi rappresentassero un
pericolo allorquando, presi
dalla smania di attaccare le
ruote della moto come tipica-
mente accade al postino nel-
l'avvicinarsi a casa mia, ci
attaccassero ringhiando e mo-
strando i denti.

In realta, le precarie condi-
zioni di salute e 'assenza quasi
totale di cibo, rende questi po-
veri animali una sorta di depri-
mente insieme 0sse0 ricoperto
da una finissima e deturpata
copertura di pelle. Credo che
tutto passasse per la loro
mente tranne la volonta di at-
taccarci e inseguirci. Piuttosto,
dal loro mesto sguardo, traspa-
riva una sorta di rassegnazione
dove parevano pronti pit al
suicidio che all'inseguimento,
magari scegliendo proprio le
ruote della mia moto. Chi in-
vece, per volonta o per de-
stino, ha ormai oltrepassato il
varco che dalla vita porta alla

morte, giace inerme e rigonfio
la dove I'ultimo istante di vita
& volato altrove. )
MNon credo che la cultura della
conservazione del territorio
faccia parte delle priorita del
messicano: non mi spiegherei
allora il perché di cosi tanti
animali meorti, accumulati
dall'acqua piovana che nel pe-
riodo estivo genera ogni
giorno piccoli torrenti sul lato
della strada.

Da questo forse dipendono
anche le precarie condizioni
del manto stradale, dissemi-
nato di piccoli o grandi crateri
talvolta segnalati dai locali me-
diante un ramo fogliato posto
qualche decina di metri prima.
L'associazione “ramo uguale
pericolo”™ non & immediata, o
perlomeno non lo & stata per
noi. In realta il pericolo pareva
essere rappresentato dal ramo
stesso e nell'istante in cui ci si
rendeva conto dell'imminente
successivo pericolo era ormai
troppo tardi. A breve ci siamo
resi conto che la stima dei chi-
lometri giornalieri e la previ-
sione di impiegare solo quattro
giorni per attraversare il Mes-
sico strideva con le reali con-
dizioni dell'ambiente in cui ci
trovavamo. Riaccesi allora la
mente e riattivai il concetto
tanto sano quanto spesso ina-
scoltato che avevo messo a
frutto in Alaska. Vivere ogni
istante al massimo, senza
farmi ossessionare da tabelle
di marcia e immagini sfocate
sulle distanze di una cartina.
Viaggiamo per ore, il caldo si
fa insopportabile e in queste
condizioni bere diventa una
necessita primaria. Abbiamo
con noi una Camel Back,
quella sorta di zainetto all'in-

terno del quale viene riposto
una sacca in plastica atta a
contenere liquidi. Ha un'estre-
mita allungata, simile ad una
cannuccia, con la parte termi-
nale studiata appositamente in
modo tale che, con la pres-
sione delle labbra, permetta il
defluire del liquide magico.
Nel nostro caso si tratta di un
concentrato di idrogeno e os-
sigeno, comunemente chia-
mata acqua. La cannuccia
flessibile scorre all'esterno
della giacca cosi da consentire
un accesso comodo anche in
condizioni poco agev{fti come
possono essere quelle di un
rider. L'estremita della cannue-
cia stessa & anch'essa esposta e
agganciata mediante apposito
magnete alla giacca da moto.

Periodicamente Gisella e io ci
sollazziamo e recuperiamo i
sali minerali dissipati a causa
della calura, attingendo un po’
di acqua dalla fonte miraco-
losa apposta sulla mia schiena.
1l risultato & tremendamente al
di sotto della soglia di gradi-
mento corporeo. 11 boechino,
nei trenta minuti compresi
dall'ultima bevuta a quella
successiva, accumula un di-
screto quantitativo di smog e
gas di scarico emessi dai vei-
coli che ci hanno preceduto,
acquisendo cosi un sapore si-
mile a quello che avrebbe
I'estremita di un condotto di
scarico. L'acqua contenuta
nella cannuccia flessibile rag-
giunge velocemente la tempe-
ratura  dell'aria  esterna
diventando simile ad un bordo
primordiale. Ecco quindi che
la classe, I'eleganza e la caval-
leria dell'uomo prevalgono
sull'egoismo di cui sono do-
tato... 0 meglio, questo & cid
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che avrei voluto dimostrare...
“Hai sete amore?” chiedo a Gi-
sella. Gisella, che ama le d-
sane, non apprezza il mio
gesto. Dopo la prima sorsata &
stata sufficientemente esau-
stiva nel descrivere dove
avrebbe desiderato che io an-
dassi. In ottica di riduzione del
peso totale dei bagagli e a sal-
vaguardia del nostro rapporto,
la Camel Back verra successi-
vamente abbandonata in un
anonimo albergo in Centro
America. Meglio la disidrata-
zione che la separazione.

La discesa del Messico procede
giorno dopo giorno; le copiose
e quotidiane piogge si alter-
nano alla calura mattutina, la
quale ci aiuta ad asciugare i
nostri capi di abbigliamento
tecnici. Le giacche e i panta-
loni da motociclista devono
garantire un'adeguata prote-
zione in caso di caduta ed &
per questo motivo che possie-

Fa =

84 Mototurismo

dono delle protezioni dissemi-
nate qua e la all'interno della
struttura stessa. Il peso e l'in-
gombro di questi capi non &
nemmeno lontanamente para-
gonabile ad un comune paio di
pantaloni o ad una semplice
giacca. Una volta indossati,
conferiscono al rider una per-
sonalita differente da quella
che comunemente lo specchio
riesce a trasmettere. Il fisico
acquista tenore, meitendo in
evidenza un trapezio virile e
palestrato incastonato fra le
spalle squadrate e un giro vita
soffocato dalle protezioni a li-
vello lombare. Indossato poi il
casco, ricordiamo vagamente i
primi extraterrestri apparsi
sugli schermi della televisione.
Credo che in parte sia questa
la cosa a cui hanno pensato gli
abitanti di un villaggio di cam-
pesinios del Messico centrale,
in un caldo e interminabile po-
meriggio di meta agosto.

Percorriamo la strada che

scende verso sud a ridosso
della costa pacifica. 11 traffico
& pressoché assente: con una
temperatura superiore ai qua-
ranta gradi, i locali preferi-
scono crogiolarsi sulle amache
posizionate all'ombra delle
loro capanne; legate in modo
posticcio ma sicuramente effi-
cace, sorreggono il peso di uo-
mini e bambini che con aria
stupita osservano il passaggio
rombante della nostra moto.
Il susseguirsi di curve immerse
nel verde di una foresta rigo-
gliosa regala splendidi pae-
saggi unitamente ad attimi di
guida piacevole.

Ad un tratto, nascosta dietro
una curva a destra, scorgiamo
un’interminabile fila immobile
di auto e camion che, con
grande pazienza e organizza-
zione, attendono il momento
in cui si potra nuovamente
transitare. Da sempre, in modo
poco civile ma sicuramente ef-
ficace, siamo abituati ad ap-

profittare delle ridotte dimen-
sioni della moto per svicolare
lungo la fila e guadagnare la
prima posizione. Cosi ci siamo
apprestati a farlo anche in
quell’'occasione.

E stato subito chiaro che que-
sta fila era il risultato di di-
verse ore di stop. Un po’
perché, non avendo notato
traffico sulla strada, pareva im-
possibile che in poco tempo si
accumulassero cosi tanti vei-
coli, un po’ per come gli occu-
panti degli stessi si fossero
ormai cosl ben organizzati.
Chi consuma il pranzo debita-
mente cucinato grazie ad un
piccolo gas da campeggio; chi,
come alcuni camionisti, ap-
profitta del momentaneo stop
sonnecchiando sulla loro
amaca penzolante al di sotto
del camion, legate alla strut-
tura degli organi meccanici
sottostanti il rimorchio.

1l primo pensiero & quello di
un incidente, vista la strada e
la completa inosservanza delle
regole stradali di alcuni messi-
cani. In realtd rimaniamo sol-
levai quando, giunti in
prossimita della prima linea,
troviamo un centinaio di cam-
pesinios intenti a chiacchie-
rare tra loro nel bel mezzo
dell'unico collegamento stra-
dale della zona. A proteggerne
il chiacchiericcio, e soprat-
tutto ad impedire il passaggio
di qualsivoglia veicolo, gli au-
toctoni avevano posizionato
sull'asfalto un gran numero di
tronchi d'albero. Fermo la
moto e, senza togliermi il caso,
quasi a voler ignorare il perché
di questa manifestazione, avvi-
cino uno che pare essere a
prima vista l'anziano del
gruppo. Lo saluto e, dopo aver

dato uno sguardo alla ricerca
di un eventuale passaggio al-
ternativo, chiedo se & possibile
procedere con la moto.
Uscendo dall'asfalto e circum-
navigando i tronchi sarei riu-
scito agevolmente ad evitare il
posto di blocco. 11 saggio, con
un viso segnato dal sole, due
enormi orecchie nascoste da
un cappello bianco ad ala
ampia, mi guarda e senza esi-
tare mi fa un cenno tanto
secco quanto eloquente. “Non
andrai da nessuna parte sino a
quando tutto non sard termi-
nato e non avremo rimosso i
tronchi”. A fatica si scorge la
fila di auto e camion che,
come noi, sostano in modo in-
volontario sotto il sole dal lato
opposto al nostro. Lo spazio
occupato dal blocco & di circa
trecento metri, opportuna-
mente scelto all'ombra di un
enorme albero secolare. La
scelta del luogo, credo, non sia
stata casuale. Mentre indie-
treggio a piedi riavvicinan-
domi alla moto, un senso di
vergogna mi invade. Non ho
neppure per un istante dato
peso a quelle che potrebbero
essere le ragioni di questa ma-
nifestazione, bensi, come fosse
la cosa pitt importante, ho cer-
cato di ignorarne il significato,
cercando di imporre il mio
passaggio quale unico e impre-
scindibile obiettivo.

Mi appoggio alla moto, mi ac-
cendo un sigaro e decido di
fare mio quel momento parte-
cipando, da osservatore, al
banchetto organizzato sul mo-
mento. Una signora, avra
avuto circa sessant'anni, appa-
rentemente padrona del me-
stiere, & intenta a far circolare
piatti di plastica con tortilla e

fagioli. Tutti erano in attesa di
un qualcosa, ma non era
chiaro cosa fosse. Di tanto in
tanto, qualcunoc cerca di sfon-
dare la barriera di tronchi, cre-
ando all'istante una reazione
pericolosa da parte dei locali.
In una situazione di criticita,
¢’e sempre qualcuno che ne fa
le spese e altri che in qualche
misura ci guadagnano.
Arrivati chissa da dove e infor-
mati chissa da chi, arrivano
una serie di taxi, alcuni giunti
dalla stessa strada che ave-
vamo percorso noi, altri invece
da quella che avremmo dovuto
percorrere. Lo scopo & quello
di poter far transitare chi,
bloccato su pullman di linea,
volesse proseguire con il viag-
gio. Inizia dunque una lunga
processione attraverso le bar-
riere dei locali. Il sudore e lo
sguardo di rabbia di questi si
mescola con i sorrisi compia-
ciuti dei taxisti, consci del fa-
cile profitto della giornata.
Gisella torna finalmente con le
informazioni relative al blocco
stradale. Pare che non abbiano
intenzione di riaprire la strada
sino a quando un delegato del
governo non dara loro una
serie di risposte riguardo due
problemi. 1l primo sembra es-
sere relativo alla costruzione di
una superstrada non deside-
rata, mentre il secondo & la ri-
chiesta di scarcerazione di
unabitante del villaggio. Pare
abbia ucciso qualcuno ma sia
innocente. Due argomenta-
zioni di un certo rilievo, che io
egoisticamente e con troppa
leggerezza, avevo ignorato.
Dopo circa quattro ore dal no-
stro arrivo in prima linea, un
uomo scortato da agenti, entra
nella zona d'ombra e si impos-

Mototurismc'85




Dall’Alaska dlla Patagonia

sessa di un rudimentale mega-
fono. I manifestanti abbando-
nano a terra cid che ancora
rimane del cibo regalatogli
dalla signora, tutti si avwvici-
nano al grande albero e I'uomo
del governo da il via al comi-
zio. Dopo cinque, forse sei,
minuti di grandi frasi da stati-
sta, seguite da applausi da sta-
dio, I'uomo del governo pare
pronunciare la parola magica.
Un istante dopo tutti gli uo-
mini iniziano a liberare la
strada dai tronchi. Noi siamo
in prima fila, ma centoottanta
centimetri di muscoli si op-
pongono a noi e, gentilmente,
ci suggeriscono di spegnere il
motore e di permettere il pas-
saggio dei veicoli che proven-
gono dal semso contrario.
Come rifiutare un cosi gentil
invito? Ormai, I'ombra del
grande albero & svanita con il
tramontare del sole e il buio
della notte si avvicina a grandi
passi. Finalmente possiamo ri-
partire. Siamo ancora in mezzo
alla foresta, fra mille curve ¢
con l'insidia degli animali che
circolano liberi. La moto non
ha Impianto di illuminazione
di un‘auto e i chilometri che ci
separano dal prossimo paese
somo ancora pit di cento. Dob-
biamo andare ma non pos-
siamo correre: sarebbe troppo
pericoloso. Nel contempo, ab-
biamo dietro noi il risultato di
sei ore di blocco stradale, cen-
tinaia di auto, pullman e ca-
mion, i quali dopo aver
pazientemente atteso di ri-
prendere la strada ora paiono
come i piloti di Formula 1 al
momento del semaforo verde.
Non possiamo correre ma nel
contempo non possiamo farci
raggiungere, siamo troppo
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poco visibili nell'oscurita della
notte e il sopraggiungere dei
veicoli assatanati di asfalto die-
tro noi c¢i metterebbe in peri-
colo. Adottiamo allora un
passo costante, riduciamo lo
sbattere delle palpebre ai mi-
nimi termini, cosi da poter ela-
borare sempre e con la
massima attenzione tutto cid
che si presenta dinnanzi. Al-
I'improvviso vediamo un’om-
bra e riesco ad evitarla con un
colpo di sterzo... ancora oggi
non so cosa fosse, ma & meglio
cosi. Vediamo da lontano un
riflesso di colore rosso nel
cielo nero della notte messi-
cana. Dapprima pensiamo
siano le luci della citta ma in
un secondo tempo scopriamo
che si tratta del riverbero dato
dalle fiamme di un incendio.
La strada vi passa accanto ma,
fortunatamente, non cosi
tanto da impedirci di andare
oltre.

Sono le ventuno ormai quando
entriamo in cittd, il traffico im-
pazzito non ha ancora cessato
di emettere nell'aria il suono
costante e incomprensibile di
migliaia di clacson che suo-
nano all'unisono.

A cosa servira? Se tutt suo-
niamo, chi sentira il mio
suono? Chiedo a Gisella, sento
il suo sorriso dentro l'aurico-
lare, ma sento anche la sua
tensione che, in occasione
della sera, quando & ora di tro-
vare un posto dove passare la
notte, si fa palpabile.

Giriamo a destra, poi a sini-
stra; ci muoviamo come se sa-
pessimo dove sia la strada per
un hotel o un qualsiasi luogo
dove pernottare. In lontananza
scorgiamo una costruzione
grande, di colore bianco. “Si-

curamente quello & un hotel”
dice Gisella. Lo raggiungiamo
velocemente, sotto una fitta
pioggia. Le luci sono spente e
tutto sembra tranne un hotel.
“Se fosse un ospedale, credi
che ci daranno almeno un
posto dove dormire?” mi
chiede Gisella. Non & il caso
che io risponda alla sua do-
manda... la costruzione & in re-
altad una banca in disuso.
Accosto la moto sul bordo si-
nistro della strada, I'obiettivo &
quello di fare il punto della si-
tuazione che ormai pare essere
ingarbugliata. Un taxi mi
sfreccia a fianco, ingrano la
prima, lo raggiungo al sema-
foro e quasi lo blocco. “Amigo,
tu mi porti dove ¢'2 un hotel e
io dope ti pago, ok?” urlo al
taxista. Ripenso alla giornata,
ai campesionios, al lungo
tratto di trasferimento nel buio
della notte... ma soprattutto ri-
penso alla faccia del taxista
che, quasi incredulo, mi guar-
dava attraverso un finestrino
oscurato mentre io urlavo da
dentro il mio casco.

Sono sotto la doccia, Gisella in
camera con la cartina davant
mi chiama e dice: “Non vedo
I'ora sia domani e domani sara
Guatemala”...

Il mattino & sempre una
grande emozione, lo & sempre
a prescindere da tutto, & un re-
galo che noi diamo ormai per
scontato, un gualcosa di do-
vuto, un nostro diritto. Ma
aprire gli occhi, ruotarli come
una giostra alla ricerca di un
angolo noto, di un qualcosa
che ti faccia capire dove ti
trovi... ecco questa é la mera-
viglia del viaggiare. Nulla di
scontato, nulla di prevedibile,

nulla che si ripeta nel tempo.
E io quella mattina ero cosi.
Realizzo solo dopo qualche
istante, disteso nel letto di un
hotel sconosciuto, dove real-
mente sono. Ci troviamo a
pochi chilometri dal confine
meridionale del Messico, la
nostra moto & parcheggiata nel
cortile ricavato da un insieme
di mura in cemento che come
un abbraccio senz’anima la cir-
condano e la proteggono.
Gisella sente i miei movimenti
e inizia la rotazione dei suoi
occhi alla ricerca di un ricordo
fresco e immediato. “Sei sve-
glio?” mi chiede. Con Ilo
sguardo rivolto al cortile, ri-
spondo. Occorre sbrigarsi, la
giornata sara lunga e non co-
noscendo le procedure di in-
gresso in Guatemala non
abbiamo idea di quanto tempo
spenderemo per il transito.
Come di consueto, ci divi-
diamo i compiti. A me spetta il
caricamento delle borse e il ri-
posizionamento di tutto cid
che in un viaggio come questo
risulta vitale, ovvero la docu-
mentazione, le telecamere, le
fotocamere e un piccolo com-
puter portatile. E un gran mo-
mento per me questo. Il
mattino, con tutta la sua ener-
gia, il fatto di sapere che da-
vanti a noi avremo ore e ore di
ignoto e soprattutto la possibi-
lita di viaggiare con la mente
sgombra rivivendo gl istanti
del giorno prima. Accendo un
sigaro, prendo le cinghie che
assicureranno le borse durante
il tragitto odierno; ho gia le
mani impolverate e sono solo
le sei del mattino, ma con
un’accuratezza che non pos-
siedo nella vita di rutti i giorni,
serro forte le chiusure metalli-

che del bagaglio. Controllo
tutto, so bene che una piccola
disattenzione potrebbe, du-
rante il giorno, creare pro-
blemi seri. Colloco il
trasmettitore GPS sul manu-
brio, premo sul pulsante di ac-
censione, una luce verde si
accende. Sorrido, al pensiero
che qualcuno, dall’altra parte
del mondo, posto davanti al
monitor di un computer stara
vedendo la nostra posizione
sulla carta del mondo.

Qui sotto: il muro che divide
USA e Messico: da una parte il
mondo della ricchezza, dall'altra
quello della poverta. A seguire:
subito dopo la frontiera del Gua-
temala. Nella pagina succes-
siva: un controllo alla cartina
prima di proseguire. Nella pa-
gine precedenti: blocco stra-
dale in Messico dei
campesinos, i quali protesta-
vano contro |'arresto di un loro
concittadino e la costruzione
della nuovo autostrada che
avrebbe deviato il traffico dei vi-
sitatori dai loro paesi.
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Ormai siamo pronti. Gisella si
avvicina con i caschi e le
poche cose mancanti. Le vi-
siere sono ripulite e brillanti.
Questa & una delle tante cose
di cui si occupa lei. Non do-
vrei dirlo, ma generalmente
per ottenere un buon risultato
utilizza gli asciugamani dell’-
hotel nel quale ci troviamo. 1l
risultato & inversamente pro-
porzionale alla brillantezza
delle visiere.

Ci prepariamo, ma prima di
indossare il casco, voluta-
mente perdo ancora qualche
minuto per poter terminare il
mio sigaro. So perfettamente
che fumare fa male e per nulla
al mondo vorrei trasmettere il
desiderio di provare, ma es-
sendo un mio difetto desidero
parlarne. Generalmente prima
della partenza di altri viaggi,
qualsiasi fosse la meta, mi pro-
curavo una scorta di sigari suf-
ficiente al fine di coprire
l'intero tragitto senza dover ri-
correre a rifornimenti in volo.
Questa volta sarebbe stato im-
possibile. Stamattina quindi
ho acceso I'ultimo esemplare
della scorta italiana. Guardo
nella borsa da serbatoio e, ri-
posti sul fondo impermeabile,
scorgo una confezione di sigari
acquistati in USA alla modica
cifra di 20 dollari. Se il prezzo
stellare non bastasse a scorag-
giarne l'acquisto, almeno do-
vrebbe riuscirci il fatto che si
tratta di sigari aromatizzati alla
ciliegia. Preso da un istante di
razionale maturita, pensai che
forse quello sarebbe stato un
ottimo viatico per smettere.

In effetd, il sapore fruttato
misto all'intenso aroma del ta-
bacco trasmetteva tutto tranne
che il piacere tipico.
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Purtroppo perd la razionale
maturita & durata un istante e
ho fumato frutta travestita da
tabacco per tutto il viaggio, ri-
trovando i miei sigari al duty
free dell'aeroporto al ritorno
dal viaggio. Ora posso dire,
con estrema amarezza ma al-
trettanta sincerita di essere il
pirla di sempre...

Siamo ormai prossimi al con-
fine con il Messico e con il
consueto sguardo curioso e
nel contempo inesperto, osser-
viamo tutto cid che ci cir-
conda. Ad un tratto un womo
di circa quarant'anni, distinto,
con i capelli neri pettinati da
un lato, ci barra la strada e con
un perfetto inglese ci spiega
che avremmo avuto bisogno di
lui per passare il confine. Non
gli credo, lo ringrazio, ingrano
la prima e lo lascio. Seguo
dallo specchietto retrovisore i
movimenti dello sconosciuto.
Raggiunge uno scooter posto
sul ciglio della strada e si
mette al nostro inseguimento.
Non mi preoccupa la cosa,
non mi pareva avesse brutte
intenzioni, mi infastidisce
perd l'insistenza di alcuni in-
dividui e decido di seminarlo.
Accelero e in pochi minud lo
scooter passa dall’'essere un
piccolo puntino scuro riflesso
dallo specchietto sino a scom-
parire del tutto.

Un cartello ci indica I'immi-
nente raggiungimento del con-
fine. Dopo un centinaio di
metri, un bivio a forma di ip-
silon senza indicazioni ci co-
stringe a rallentare. La mia
famosa intuizione e il mio
senso di orientamento mi
fanno propendere per girare a
sinistra. Da i a poco l'asfalto

scompare ¢ una fila di camion
fermi con il motore spento e i
loro occupanti intenti a chiac-
chierare lungo la strada ci
danno il benvenuto.

Sono costretto a viaggiare in
uno spazio di poco superiore
alla larghezza della moto con
sotto le ruote uno strato di
sabbia di una decina di centi-
metri. La recinzione che deli-
mita la strada si stringe poco a
poco verso i fianchi dei lunghi
camion e dei loro gravosi cari-
chi finché sono costretto a fer-
marmi. Ruoto la testa verso
sinistra, sollevo la visiera men-
tre cerco nello specchietto re-
trovisore quel poco di spazio
necessario per invertire la rotta
e vedo lui. Ormai ¢ dietro di
noi, con lo scooter ad un
metro dalla mia ruota poste-
riore. Mi si avvicina e non
patla... forse aspetta che sia io
a farlo. Ci osserviamo e noto
come abbia i capelli perfetta-
mente in ordine nonostante
linseguimento in scooter
senza casco. Mi sorride e scuo-
tendo la testa quasi mi rimpro-
vera. “Questa  la frontiera per
i camiones, tu hai la moto
amigo, devi seguirmi”.

Mi arrendo. “Come ti chiami?
- “Luis”. “Ok, Luis, voglio pas-
sare la frontiera in fretta e
senza problemi, puoi aiu-
tarmi?” - “Claro che si”.
Seguo Luis, guatemalteco di
nascita, intermediario di
nome, approfittatore di fatto.
Transito davanti al bivio fatto
a forma di ipsilon, imbocco la
strada di destra, quel cin-
quanta percento di probabilita
che avevo scartato pochi
istanti prima. Arriviamo da-
vanti ad un cancello, Luis si
ferma, scende, mi fa segno di

spegnere la moto e di scen-
dere. Confabula rapidamente
con un uomo in divisa, ne ar-
riva un secondo, tiene in mano
una pompa manuale con un
tubo alla cui estremita ¢ posto
un raccordo metallico. Si avvi-
cina alla moto e inizia a spruz-
zarvi sopra un liquido
verdastro al fine di disinfet-
tarla. Luis nel frattempo si fa
consegnare ogni sorta di docu-
mento e in un attime scom-
pare. Il cuore batte a mille, ha
in mano i nostri documenti e
noi sappiamo bene quanto sia
rischioso. Mi accendo un si-
garo alla ciliegia, sono tal-
mente nervose che quasi mi
piace. Gisella, che non fuma,
anche lei deve scaricare la ten-
sione e dopo alcuni attimi di
smarrimento trova Pablo.
Pablo, guatemalteco, & povero
e sicuramente non smaliziato
come Luis. Non lavora ma ha
una moglie e parecchi figli. La
dogana ¢ il posto dove ogni
giorno si reca nella speranza di
riuscire a racimolare qualcosa.
Ci spiega che non passano
tanti stranieri, sopratutto turi-
sti. I messicani e i guatemalte-
chi possono transitare senza
nessun vincolo a patto che lo
facciano a piedi o al massimo
in bicicletta.

Il via vai in effetti & frenetico e
chi & dotato di un mezzo a mo-
tore, come lo scooter di Luis,
non ha comunque problemi,
in quanto & sufficiente spin-
gerlo a motore spento per es-
sere in regola con la legge.
Pablo in qualche misura ci in-
tenerisce e ci tiene impegnati
mentre, privi di documenti,
aspettiamo il nostro interme-
diario. Ci racconta di quanto
sia pericoloso transitare in

Guatemala, soprattutto da soli,
soprattutto da turisti, soprat-
tutto di notte e ancor piit in
moto. Un quadro perfetto, pre-
ciso e speculare della nostra si-
tuazione. “Pablo, amigo, vuoi
un sigaro?” - “Claro che no™.
Io ne ho assolutamente biso-
gno, ne accendo un secondo,
mi stacco da Pablo e da Gisella
i quali imperterriti continuano
a discorrere in “itagnolo”. 1
racconti di Pablo e le sue gra-
tuite raccomandazioni mi
hanno turbato ma poi rifletto
€ mi torna in mente un episo-
dio. Ci trovavamo al Circolo
Polare Artico in Finlandia, di-
rettia Capo Nord. Era la prima
volta ed ero entusiasta.

Incrociamo una coppia di mo-
tociclisti i quali rientravano
verso sud; lui si avvicina e ini-
zia a raccontare di fantomati-
che renne suicide che

saltavano addosso alle moto in
transito. Troverete renme sgoz-
zate e moto danneggiate.

Gisella mi

Ricordo che

rimproverd per via del fatto
che a meta discorso me ne
andai voltando le spalle senza
dare neppure una giustifica-
zione. Sono fatto cosi... un
altro dei difetti da sommare
alla lunga lista. Me ne andai e
lasciai Gisella in preda all'in-
quietante narratore. Di renne
ne vidi tante quell'anno, sicu-
ramente pil degli orsi intercet-
tati in Alaska, ma nessuna si
suicidd contro la mia moto.

Questi incontri, oltre ad
impoverire la qualita delle
argomentazioni fra moto
viaggiatori, creano un prece-
dente e una convinzione, non
sono P'unico pirla al mondo.

Il mio sigaro si spegne fre-
quentemente e, mentre Cerco
l'accendino per rinvigorirne
l'effetto dannoso, mi riavvi-
cino alla moto, a Gisella e a
Pablo. Sono passate due ore da
quando Luis ci ha lasciato por-
tando con sé¢ i nostri docu-
menti e ad un tratto la porta
dell'ufficio doganale si riapre.
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“Amigo, firma questi docu-
menti, prosegui per cento
metri, fermati al primo incro-
cio che trovi e aspettami®,
Salutiamo Pablo, inforco la
moto mentre Gisella attraversa
lo sbarramento a piedi, tran-
sito davanti ai doganieri i quali
mi salutano con aria indiffe-
rente. Sono in Guatemala,
senza documenti e senza Gi-
sella. L'incrocio, cosi definito
da Luis, & posto al di sotto di
un intreccio di cavi elettrici
che oscurano il cielo.

Scendo dalla moto, mi guardo
attorno, una miriade di per-
sone incuriosite si avvicina.
Vedo armi, tante, uomini e ra-
gazzi, i visi non sembrano
amichevoli, non posso accen-
dermi l'ennesimo sigaro, so
bene che verrei rimproverato
all'istante da Gisella. Arriva
Luis, e Gisella lo segue con il
casco sottobraccio.

Ci vengono consegnati i docu-
menti e, con un'aria da im-
prenditore  affermato  «ci
dettaglia la parcella in ogni sua
parte. Ottanta dollari. Buona
norma, per chi viaggia, &
quella di non riporre tutti i
soldi in un unico portafoglio.
Avevo circa quaranta dollari
pronti mentre il resto, invece,
ben riposto e nascosto all'in-
terno di un marsupio tanto
sottile che viene indossato di-
rettamente sulla pelle al di
sotto della t-shirt.

Non & stato difficile spogliarsi
dinnanzi al gruppetto di gua-
temaltechi armati, nel mezzo
dell'incrocio posto all'ombra
delle ragnatele di cavi elettrici
e armeggiare centinaia di dol-
lari in faccia a chi, in tutta la
vita, probabilmente non avra
modo di guadagnarseli. Leg-
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germente pitt difficile, una
volta pagato e salutato il no-
stro “onestissimo” amico, ri-
porre nuovamente i soldi nel
loro apposito contenitore, ri-
vestirsi e abbandonare quel
luogo. Gisella e io ci scam-
biamo un sorriso prima di
chiudere il casco e scomparire
nel nostro micro mondo: in-
grano la prima e mi dirigo
verso la strada indicatami da
Luis. La strada verso sud ¢ al
terzo incrocio, queste le sue
parele. Un primo incrocio, il
secondo, e ad un tratto la
strada scompare. Attormo a
noi, come api attorno al miele,
si intrecciano le traiettorie
delle motorette locali, auto-
carri trasformati a taxi e i pick-
up della polizia con in bella
vista una mitraglia a nastro.
“Are you lost?” sento risuo-
nare da destra? Una donna, se-
duta sul sellino posteriore di
une scooter guidato da un
uomo, ci guarda e ci offre il
suo aiuto. “Oh yes, and it’s the
second time of today” ri-
spondo io cercando di strap-
pare un sorriso. “Turn the bike
and follow us”. Ed ora, da in-
seguito divento inseguitore.
Ci giriamo di centottanta
gradi, attraversiamo nuova-
mente gli stessi incroci di
qualche istante prima e giund
nello stesso punto dove il
buon Luis ci aveva rapinato di
ottanta dollari, lo scooter si
blocca, la signora distende il
braccio destro e ci indica la
via. Fermo la moto e guardo la
signora che mi sorride.

Il Guatemala ora non mi fa pitt
paura, almeno sino a domani.

Siamo in agosto e da queste
parti il tempo cambia rapida-

mente nel corso della giornata.
Di norma il mattino & scaldato
da un gran sole mentre nelle
prime ore del pomeriggio si ra-
dunano invece gruppi di nubi
che da li a poco scaricheranno
il loro contenuto di acqua
sulle terre sottostanti.
Guidare la moto sotto la piog-
gia rafforza inevitabilmente il
rapporto fra I'equipaggio e il
mMezzo meccanico.

La sensazione trasmessa dalla
strada, attraverso la ruota pas-
sando per gli ammortizzatori,
arrivando alle mani e infine
alla testa, & del tutto differente
rispetto a quando il terreno &
asciutto e di conseguenza
meno sdrucciolevole. General-
mente, la prima mezz'ora di
guida sul bagnato potrebbe es-
sere definita “di apprendi-
stato”. Poi, gradatamente, la
confidenza aumenta e il tic-
chettio delle gocce d'acqua sul
casco mi riporta indietro nel
tempo, quande da bambino
avevo la cameretta mansar-
data, costruita nel sottotetto
della casa dei miei genitori. Ri-
cordo di quanto fosse meravi-
glioso, alla sera, all'asciutto
delle lenzuola inamidata dalla
mamma, coricarsi e con gli
occhi aperti nel buio, ascoltare
la musica rilassante data dal-
l'urto dell’acqua sul vetro della
finestra a soffitto. L'abbiglia-
mento tecnico di cui siamo do-
tati ci consentirebbe di evitare
l'inumidimento di tutte le parti
del corpo ma la temperatura
elevata e la pigrizia ci convin-
cono a proseguire lasciando i
gusci protettivi riposti accura-
tamente nelle sacche laterali
della moto. Rapidamente, un
rigolo d'acqua trova la via per
potersi infiltrare rapidamente

Qui a destra: in unc dei paesi
con il pill alto tasso di violenza,
tutti gli autobus e le vetture pri-
vate sono colorate con immagini
e scritte sacre. A seguire: se ci
si accontenta qualcosa da man-
giare lo si trova ovunque. In
basso: il sole e i colori del Co-
starica. Qui sotto: oltre I'impos-
sibile superando tutte le leggi di
equilibrio; durante tutto il viaggio
in Centro America abbiamo no-
tato che & cosa abitudinaria uti-
lizzare i cassoni dei veicoli come
autobus collettivo, non oso im-
maginare in caso di incidente.
Nella pagina successiva: I'in-
gresso in Honduras, attraverso
la frontiera di El Amatillo. Ci co-
stera tre ore di stop e 50 dollari.
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sulla pelle; da sotto il casco, at-
traverso la goletta, sento
chiara la presenza del liquido
naturale scorrere lungo il
petto, raggiungere la zona in-
guinale e li stazionare sino a
sera. Penso rapidamente alla
scorta di mutande e mi tran-
quillizzo quando ricordo di
averne un paio asciutto per il
giorno successivo. Pablo ci
aveva suggerito di non viag-
giare la notte, a causa di possi-
bili incontri poco graditi con i
bandidos locali. Episodi di ra-
pine lungo la strada a danno di
turisti ignari sono all'ordine
del giorno. Questo ci costringe
a tappe forzate non appena il
buio inizia ad avere il soprav-
vento. Sono circa le diciassette
e siamo decentrati rispetto al
primo centro abitato nel quale
speriamo di trovare un luogo
dove fermarci. Come sempre,
occorre tenere sotto controllo
il livello del carburante della
nostra moto. Siamo dotati di
un secondo serbatoio, in ag-

giunta a quello originale. Que-
sta modifica, effettuata
dall’azienda Stucchi di Man-
dello del Lario, stretta collabo-
ratrice con la Moto Guzzi, ha
quasi raddoppiato la capienza
di carburante consentendoci
di avere circa quattrocento chi-
lometri di autonomia fra un ri-
fornimento e il successivo.
Grazie a questa modifica
siamo tiusciti sino ad ora a
percorrere lunghi tratti com-
pletamente sprovvist di rifor-
nimento, ma occorre
comunque evitare di sottova-
lutare il problema. Per questa
ragione, nonostante il buio
della notte sia ormai alle porte,
decido di fare I'ultima tappa
carburante della giornata; do-
mani dovremo partire presto e
non vorrei dovermi trovare in
difficolta. Ci fermiamo, Gisella
mi passa la pistola del carbu-
rante, come di consueto riem-
pio prima il serbatoio originale
mentre lei si occupa di aprire
il tappo di chiusura di quello

secondario. E un tappo a vite,
di alluminio anodizzato, bello
come il sole, ricavato dal pieno
e fresato in modo impeccabile.
Prima della partenza avevo
pensato di assicurarlo alla
struttura del serbatoio me-
diante un sottile cavetto di ac-
ciaio, cosi da evitarne un
eventuale smarrimento. Gi-
sella lo appoggia sulla som-
mita della colonnina del
distributore. Terminato il ri-
fornimento del primo serba-
toio, scendo dalla moto,
mantenendo la pistola in
mano onde evitare la fuoriu-
scita del carburante. Mi porto
sul lato posteriore e con molta
attenzione rifornisco, riem-
piendo perd oltre 'orlo. Parte
della benzina fuoriesce, inon-
dando il cardano e il pneuma-
tico posteriore. Accidenti!

Corro a cercare uno straccio,
Gisella si preoccupa di pagare,
richiudo il tappo del serbatoio
principale e per ultimo quello
del serbatoio secondario.

E quasi buio... mancano una
cinquantina di chilometri al
paese successivo. Gisella nei
giomni precedenti aveva indivi-
duato una struttura alber-
ghiera che sembrava essere
prossima sulla carta e noi pun-
tiamo a quella. La strada, inon-
data dall'acqua della pioggia e
illuminata dalla poca luce an-
cora presente, si fa difficile. Si
sale verso le montagne, alcuni
camion ci precedono alzando
nuvole di vapore misto a gas di
scarico che impediscono la vi-
sibilita. Inizio ad avvertire
odore di benzina, ma dap-
prima ne attribuisco la causa al
traffico intenso e ai camion.

Inizio una serie di sorpassi alla
cieca, riesco a conquistare la
testa della fila di mezzi e acce-
lero. Raggiungiamo ben presto
la sommita del passo che ci
permettera di scendere verso
la citta e di conseguenza verso
I'hotel. L'odore di benzina per-
siste cosl come la pioggia e ora
& buio. Siamo in prossimita di
una curva a sinistra, in discesa,
viaggiamo circa a settanta chi-
lometri all'ora; ad un tratto
scorgo una chiazza nera sul-
lasfalto, giusto il tempo per
concentrare la vista e connet-
tere la mente e ci sono davanti:
si tratta di una buca di circa tre
metri di larghezza per due di
lunghezza; la profondita la
scopriremo solo dopo alcuni
istanti. La moto & leggermente
piegata sul lato sinistro per via
della traiettoria della curva.
Con la mano destra premo
sulla leva del freno, immedia-
tamente la moto tende a rial-
zarsi e la ruota anteriore a
scivolare. Premo quindi con il
piede sulla leva del freno po-
steriore, la traiettoria tende ad

aprirsi, la ruota posteriore sci-
vola verso destra e I'asfalto si
avvicina. Dall'interfono, con
grande tranquillita, sento Gi-
sella che dice “Eccola”. Si rife-
riva alla buca, ormai prossima
e inevitabile nonostante tutti i
miei sforzi. Lascio entrambi i
freni, serro forte le mani sulle
manopole del manubrio e mi
preparo. Per ognuno dei tre,
Gisella, la moto e io, i secondi
successivi sono trascorsi in
modo differente. Le forcelle
anteriori della moto hanno
raggiunto il punto di fine
corsa, generando un rumore
sordo e poco gradito; la ruota
anteriore entrata nella buca la
attraversa velocemente per poi
impennarsi e fuoriuscirne con
un balzo felino. La ruota po-
steriore, sottoposta ad un
grande stress a causa del baga-
glio rimbalza e scalcia come
un toro al rodeo.

Gisella, telecamera in una
mano e fotocamera nella se-
conda, si ritrova a cercare un
punto di equilibrio sospesa a
mezz'aria fra la moto e il cielo.
lo, con le mani piantate sul
manubrio, mettendoci tutta la
forza a disposizione, dico alla
moto, dove vai tu vado io. Mi
sollevo, i piedi si staccano
dalle pedane nell'istante in cui
la moto entra nella buca; al
momento di riuscirne, i piedi
scivolano causando cosi un in-
contro ravvicinato fra il serba-
toio, in fase di risalita e il
punto di congiunzione delle
mie gambe, ovvero quella zona
tipicamente molto sensihile
Per un uomao.

Sentird del dolore solo qualche
istante dopo, prima occorreva
ricomporre l'equipaggio. Gi-
sella atterra sulla sella del gui-

datore, ovvero occupando il
mio posto, costringendomi a
rimanere ancora alcuni istanti
appollaiato sul serbatoio. La
moto si ricompone quasi su-
bito e questo ci consente di
guadagnare nuovamente le le-
gittime posizioni. Un leggero
retrogusto di amaro mi accom-
pagnera per qualche chilome-
ro  ancora, cosi come
I'insistente odore di benzina,
fattosi sempre pii forte.

Ora dobbiamo trovare 'hotel.
Riduco drasticamente la velo-
cita, chiedo a Gisella se sia
tutto ok. Non nasconde di
aver ringraziato il cielo, siamo
stati fortunati e il destino ha
fatto il suo dovere anche que-
sta volta. Ridiamo, o meglio,
Gisella ride. lo per qualche mi-
nuto ancora fatico a compiere
un respiro completo e con i
denti serrati lotto fra il deside-
rio di fermarmi per controllare
la moto e i gioielli di famiglia
e il desiderio di giungere
quanto prima all'hotel. Non &
difficile riconoscere un hotel
in Guatemala. Oh si, non lo &
neppure nel resto del mondo &
vero. Ma qui la differenza non
la fa linsegna posta all'in-
gresso, bensi il numero di
guardie armate e le dimensioni
delle armi stesse. Eccolo, mi
grida Gisella, fermati che vedo
se hanno una camera. Fattela
piacere, rispondo io. Scendo
dalla moto, e quasi con timore
inizio a fare il conto dei danni
causati dal decollo e atterrag-
gio post buca. Forcelle ok, te-
laio ok, cardano ok,
pneumatici e cerchioni ok,
solo questo continuo e insi-
stente odore di benzina mi
preoccupa. Getto uno sguardo
al serbatoio secondario e mi
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accorgo che il tappo, tanto
bello, non esisteva pit. Non
troverd pilt un tappo sostitu-
tivo sino al nostro ritorno a
casa. Una pezza di stoffa e un
sacchetto di nylon, serrati con
una cinghia in corda, saranno
la chiusura ermetica del serba-
toio secondario sino in Patago-
nia.

Le strade del Guatemala scor-
rono nonostante gli animali e
le buche siano una costante.

Riflettiamo sul tragitto e sulla
direzione da intraprendere.
Inizialmente avevamo deciso
di evitare l'ingresso in El Sal-
vador a causa delle poco rassi-
curanti informazioni lette in
internet. Ma la nostra curiosita
ha il sopravvento. Prima della
partenza avevamo acquistato
una serie di adesivi raffiguranti
le bandiere degli stati che
avremmo attraversato. Ave-
vamo passato ore in garage alla
ricerca della miglior posizione
sulla moto dove affiggere que-
sti adesivi, decidendo di creare
una sequenza di bandiere sul
vetro posto come parabrezza e
sulle borse laterali. Ovvia-
mente mancava quella di El
Salvador. Ci teniamo bassi, co-
steggiamo la costa pacifica e,
felici come dei bambini che
hanno appena compiuto una
marachella, raggiungiamo la
frontiera. Ci lasciamo alle
spalle il paese di Luis, ma pre-
sto-troveremo quelle che po-
trebbe essere definito un suo
collega. Non ricordo il suo
nome ma ricordo come sia
stato io ad avere il sopravvento
sulle sue parole. “Amigo, se
vuoi dei soldi, mi devi aiutare
e soprattutto non ti dard pii di
venti dollari”. Le inevitabili tre
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ore di pratiche doganali scor-
rono veloci e siamo nuova-
mente sulla strada. Il punto di
colore arancione, posto sulla
mappa digitalizzata del com-
puter di mio padre si muove
velocemente e soprattutto
verso una direzione che nem-
meno lui prevedeva. Un SMS
sul mio telefone cita “ Gianni,
siete in El Salvador”™. Mio
padre, quasi come ad avvi-
sarmi che avevamo sbagliato
strada, mi segnala la mia
nuova posizione. La sensa-
zione di pericolo costante, che
in Guatemala ti accompagna
quotidianamente, scomparve
in fretta e la vicinanza con
I'Oceano Pacifico, unitamente
a strade deliziosamente mosse,
aumenta il desiderio di andare
in moto. Per la prima volta da
quando siamo in Centro Ame-
rica, ci fermiamo lungo il ci-
glio della strada. Una capanna
di legno con il tetto di foglie di
palma si affaccia sulla sco-
gliera lungo il mare. Pren-
diamo una bibita fresca e,
comodamente seduti su una
panca di legno, rimaniamo in
silenzio ad osservare il moto
ondoso del mare.

Siamo entusiasti della scelta
fatta, la gente e i luoghi ci ri-
pagano e rafforzano in noi la
convinzione che non vi sia pe-
ricolo. La strada si muove si-
nuosa, l'asfalto & perfetto, non
piove, tutto & al suo posto e
noi non abbiamo null'altro da
chiedere. Troviamo ad un
tratto un cartello di colore
giallo con su scritto “Desvio”
che in spagnolo capiremo poi
significare “Deviazione”

La strada si interrompe e ci co-
stringono a prendere una

strada sterrata sulla destra.
Questultima muore sull’argine
di un torrente e li troviamo
buona parte degli abitanti del
villaggio. A causa di un’inon-
dazione, il torrente nei giorni
precedenti aveva distrutto
I'unico ponte che ne permet-
teva [lattraversamento. Un
gruppo di ragazzi salvadoregni
si avvicina; il pit piccolo avra
avuto dodici anni mentre il
pit grande una ventina. In
modo animato mi spiegano
che non & possibile andare
oltre, a meno che non si de-
cida di attraversare il torrente
utilizzando un ponte tibetano
costruito per i pedoni. Si tratta
di una costruzione di fortuna
che da lontano pare non avere
una grande robustezza.
Scendo dalla moto, Gisella ne
approfitta per qualche foto di
rito e io, unitamente al nugolo
di ragazzini, mi avvicino al
ponte. La via di accesso & com-
posta da una rampa in terra
posta a due metri di altezza. Su
essa, debitamente scavati,
sono presenti degli scalini per
permettere alle persone di sa-
lirvi senza scivolare.

Percorro la rampa e, salito sul
ponte, noto come vi siano
delle corde a sorreggere una
serie di assi i quali fungono da
pavimentazione. Lo attraverso
e solo il peso del mio corpo fa
si che queste assi oscillino e
flettanc paurosamente. Imma-
gino cosa potrebbe avvenire se
io vi caricassi sopra i cinque-
cento chili della moto.

La via suggerita dai ragazzi &
impercorribile. Li guardo e
con la testa, ancora inscatolata
dentro il casco, faccio segno
che non posso passare.

Il piu piccole allora, mi dice

che ¢’ un'alternativa, il guado.
Torno indietro con gli anni,
quando in Islanda di guadi ne
abbiamo dovuti attraversare
molti, ma questa volta & diffe-
rente, il torrente ha un alveo
molto grande, la corrente sem-
bra proibitiva e non ne cono-
sco la profondita. Non resta
che attraversarlo a piedi e va-
lutarla. Circondato dai miei
nuovi amici, rientro verso la
moto, dove Gisella mi aspetta.
Le faccio segno di aspettare;
non so ancora dove e se si
potra proseguire. Scendo la
riva scoscesa del torrente, gli
stivali finalmente asciutti dalle
piogge del Guatemala rive-
dono con angoscia l'acqua.
“Para qui” mi urlano i ragaz-
zini, suggerendomi dove sia
meglio transitare; purtroppo
non tutti concordano sulla
stessa direzione quindi deci-
derd io. Lo attraverso per in-
tero, traccio wuna linea
immaginaria sull'acqua incre-
spata del torrente e decido che
sara quella la traiettoria che se-
guird. Parlo con i ragazzi, che
seguendomi verso la moto mi
chiedono dei soldi.
Concordiamo una cifra a patto
che mi supportino durante la
traversata e all’'occorrenza mi
diano un aiuto a sorreggere la
moto in caso di caduta. Per
nulla al mondo la moto ca-
dendo dovra aspirare acqua, se
succedesse, il motore si dan-
neggerebbe irrimediabilmente.
Parto seguito dal team di sup-
porto e da Gisella che, a debita
distanza, con l'acqua all'altezza
delle cosce, avra il compito di
filmare il tutto. Credo che i ra-
gazzi abbiano perfettamente
capito la parte di discorso re-
lativo al pagamento, ma sicu-

ramente erano stati meno at-
tenti quando si & trattato di ca-
pire come aiutarmi. [ patti
erano i seguenti: loro avreb-
bero semplicemente dovuto
camminare a fianco della moto
e nel caso questa si fosse incli-
nata a causa della corrente o a
causa delle rocce presenti sul
fondo, mi avrebbero dovuto
aiutare a sorreggere il mezzo.

In realta iniziano a spingere in
modo scomposto da tutt i lati.
Mi trovai ben presto a lottare
contro la forza della corrente,
i sassi del fondale, le spinte da
sinistra, destra e dietro. E a
quel punto che inizio ad im-
partire ordini come lo farebbe
un capitano di corvetta al pro-
prio equipaggio: “Pusa nen”
urlo, che in piemontese signi-
fica “Non spingere”. Incredi-
bilmente il messaggio viene
compreso e mutti cessano di
spingere. La riva opposta & a
non pii1 di una decina di metri
ormai, ma per raggiungerla e
riuscire a risalirvi occorre su-
perare una salita fangosa. Le
ruote scivolano sotto il peso
dei numerosi chili. Dopo un
paio di tentativi riconqui-
stiamo l'asciutto della strada
sterrata. Paghiamo il nostro
debito con i ragazzi del posto,
anche se non so bene come
siane riusciti a dividersi il
compenso in modo democra-
tico. Credo proprio che il do-
dicenne non abbia visto un
becco di quattrino e che il ven-
tenne invece se li sia bevuti
tutti.

Non sempre & possibile avere
a disposizione un collega-
mento ad internet; quando
questo avviene, OCCOITe Ti-
spondere a decine di mail,

contatti vari e soprattutto or-
ganizzare il trasferimento della
moto per quando saremo a Pa-
nama. Com’g noto, la Paname-
rican Highway si interrompe
nello stato di Panama a causa
di una foresta impenetrabile
dal nome Darien Gap.
L'ultima sera in El Salvador
scriviamo una mail al traspor-
tatore che si occupera del tra-
sferimento della moto da
Panama a Quito in Ecuador.
“Caro Kim, fra quattro giorni
saremo li da te, puoi iniziare
ad organizzare il tutto”. “Quat-
tro giorni, hai scritto quattro
giorni?” mi chiede Gisella il
giorno successivo mentre, me-
diante il nostre interfono, co-
munichiamo. Ma se abbiamo
ancora da attraversare |'Hon-
duras, il Nicaragua e il Costa-
rica, come potremo mai
riuscirci? In effetti, avevo sot-
tostimato non tanto le di-
stanze, quanto invece i tempi
morti delle frontiere. Deci-
diamo quindi di accelerare i
tempi di percorrenza e di pas-
sare due frontiere in un giorno
solo. E mattina presto quando
lasciamo T'hotel di El Salvador
non lontano dalla frontiera del
sud. Alcuni cartelli stradali
preannunciano limminente
avvicinamento alla fine della
strada salvadoregna. Siamo
immersi in fumi e profumi ti-
pici dei fornelli di mercanti
sulla strada, miscelati a quelli
tossici dei camion che ci pre-
cedono; insieme creano una
sorta di coltre infernale dalla
quale, solo grazie alla luce del
sole, traspare in tutta la sua de-
flagrante fatiscenza una strut-
tura ad arco: la frontiera
dellHonduras.

Parcheggio la moto e in un at-
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timo tutti i nostri documenti
sono in mano ad un perfetto
sconosciuto che, avvicinatosi
di fronte ad una porta soc-
chiusa, bussa in modo inu-
suale, quasi un codice. Due
tocchi, un attimo di pausa e
poi un terzo. Una mano, e solo
questa, fuoriesce dalla fessura
lasciata libera fra la porta e il
montante di questultima. 1
documenti svaniscono all'in-
terno di una struttura in mu-
ratura che dall'esterno a tutto
lascia pensare tranne che ad
un ufficio statale. Chiedo cosa
stia accadendo, e quanto
tempo dovrd attendere per ria-
vere il maltolto. Mi rispon-
dono che dovremo attendere
un paio d'ore; nel frattempo
avrei potuto parcheggiare la
moto qualche decina di metri
piu avanti, allombra di una
pianta, posta nelle vicinanze di
un banca. 11 gentile signore,
con in braccio un fucile a
pompa simile a quello utiliz-
zato da Rambo nei film di
azione, ci avrebbe sorvegliato
il mezzo e nulla avremo avuto
da temere. Avrei voluto man-
giare qualcosa, ma la tempera-
tura e il continuo avvicinarsi
di curiosi alla ricerca di infor-
mazioni riguardo la nostra
provenienza mi convincono a
temporeggiare e l'ultima bar-
retta energetica, frutto della
misera scorta partita con noi
dall'Italia, resta intonsa nella
borsa laterale. I diciotto gradi
di temperatura presenti nella
banca dove mi reco alla ricerca
di liquidita locale, creano una
sorta di trattamento di tempra
al mio corpo non appena,
uscendo all'esterno, vengo a
contatto con i quaranta gradi
di temperatura ambiente. Il
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desiderio di riprendere la
strada & forte e ormai le due
ore sono passate. Mi riaffaccio
alla porta socchiusa, due toc-
chi, un attimo di pausa e poi
un terzo. La porta si apre, ma
non riconoscendomi, si ri-
chiude velocemente. Cerco il
mio intermediario, che a causa
del caldo si ritempra all'ombra
di un porticato grazie ad una
birra fresca. Lo avvicino e mi
faccio notare. Lui mi guarda, si
alza immediatamente e parte
verso la porta socchiusa. Que-
sta volta la mano ricompare e
con essa un plico di docu-
menti. Sono i twoi mi urla. Ab-
biamo finalmente i timbri e la
strada si riapre davanti a noi.
L'Honduras ha una forma ad
imbuto, la parte stretta si affac-
cia verso I'Oceano Pacifico,
esattamente dove la Panameri-
can Highway lo attraversa. Per
questa ragione riusciamo a
percorrere lintero stato in
poco tempo, trovandoci in
corrispondenza della frontiera
di ingresso in Nicaragua ad
un'ora accettabile. Decidiamo
di attraversarla e di avvicinarci
a Managua, la capitale.

Lattraversamento di una capi-
tale, seppur non critica e
dimensionalmente preoccu-
pante, per un motociclista
amante degli spazi aperti e
della solitudine & pur sempre
fonte di preoccupazione.

1l peso della moto rende diffi-
cili le manovre a bassa velo-
cita; basta poco e la moto & a
terra. Superiamo quindi Mana-
gua e ci spingiamo verso sud.
Ci troviamo lungo un tratto di
strada circondato da piante e il
verde & il colore dominante.
L'asfalto & stranamente bello e

mi induce ad aprire l'accelera-
tore pitt di quanto un gentil si-
gnore, posto sul lato, creda io
possa fare. Mi ferma impo-
nendo le mani al centro della
strada. Gentilmente mi chiede
di accostare a destra al fine di
consentire il passaggio di altri
eventuali veicoli.

Patente di guida e documenti
vari, questa & la sua richiesta.
Gisella scende dalla moto
mentre lui insiste; a fatica
spiego che i documenti li te-
niamo nelle borse posteriori e
non possiamo esibirli senza
scendere dal mezzo.

Si impadronisce della mia pa-
tente di guida e mi spiega in
spagnolo che la mia patente
dovra essere requisita da lui
sino a quando io non avrd pa-
gato la multa. Ma per quale
motivo? Limite di velocita su-
perato, questa & la risposta.
Non oppongo resistenza, in
quanto non ricordo neppure
quale fosse il limite in quel
tratto stradale. Di certo non
viaggiavo a pil di settanta chi-
lometri orari, ma credo sia
inutile obiettare.

11 problema pero emerge dopo
alcuni istanti, quando il poli-
ziotto mi spiega che per pagare
Ia multa sarei dovuto ritornare
a Managua e, una volta trovato
il comando di polizia locale,
farmi rilasciare il bollettino di
avvenuto pagamento. Soltanto
allora, ritornando nel punto
esatto in cui mi trovavo in
quell'istante, avrei potuto rien-
trare in possesso del mio pre-
zioso documento esibendo la
ricevuta della multa.
Managua dista ormai circa
duecentotrenta  chilometri:
considerando l'andata e il ri-
torno, piit alcune deviazioni di

Un collage di foto scattaie a Pa-
nama, dai colori sgargianti dei
quadri al canale artificiale, che
permette il collegamento fra
Oceano Pacifico e Atlantico evi-
tando cosi alle navi la circumna-
vigazione del Sud America. A
Panama si stanno costruendo
molti grattacieli, tra questi il pil
alto di tutta I'America Latina, alto
circa 240 metri.

Sull prossimo numero di
Mototurismo potrete leggere la
terza e ultima parte del viaggio.
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rito, i chilometri sarebbero
stati  cinquecento.  Caro
“amigo” poliziotto, non mi
sembra una grandissima idea.
Chiedo quindi all'incorrutti-
bile difensore della legge se
non sia possibile pagare diret-
tamente a lui. “Claro che si”,
mi risponde, perd non potra
farmi la ricevuta. E una storia
gia sentita questa...

Mentre il poliziotto scruta la
moto e si gode il bottino di
cinquanta dollari, frutto della
multa pagata, uno ad uno tutti
i veicoli sorpassati prima della
pausa forzata mi si affiancano
e con sguardo compiaciuto mi
sorpassano nuovamente.
Dobbiameo ripartire subito... Ti-
mangono tre giorni per giun-
gere a Panama e spedire la
moto. Vorrei poter viaggiare
un po’ pitt forte del solito gra-
zie alle strade finalmente scor-
revoli e invece, con la multa
appena presa, OCCOITe prestare
attenzione; chissa quanti altri
integerrimi  poliziotti po-
tremmo incontrare sulla no-
stra via.

Linterfono, tanto caro e utile,
ci consente di vivere la moto
come se fossimo seduti a ta-
vola a casa nostra. Semplice-
mente stiamo attraversando il
mondo, ma i discorsi, le bat-
tute e talvolta i lamentii sono
uguali alla vita di tutti i giorni.
Gisella ama ogni sorta di ani-
male avente piti di una zampa
e meno di otto. Dalla lunghis-
sima e variegata lista sono
quindi esclusi i serpenti e i
ragni. Quest'ultimi, in partico-
lare, generano in lei una rea-
zione di collera mista a pazzia
impulsiva. Non & raro vederla
saltare su una sedia solo per-
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cheé alla televisione compare
un’'immagine di un ragno. Oc-
corre quindi ammettere che
abbia una gran forza di vo-
lonta nell’accettare di buon
grado l'ambiente circostante.
Ci troviamo infatti, in Costa-
rica, paese al mondo con la pil
alta concentrazione di ragni e
serpenti. Durante lo scorrere
dei chilometri, ed esattamente
in corrispondenza di una
curva a destra, ho visto il
corpo sinuoso ma di sicuro
poco attraente di un serpente
a pochi centimetri dalla ruota
anteriore. (QJuesto povero ret-
tile, intento ad attraversare la
strada che divide la foresta,
aveva una lunghezza di un
paio di metri e il tronco era
grosso come il mio braccio.
Cose cosl sino ad ora le avevo
viste solo in qualche docu-
mentario e obbligatoriamente
senza che Gisella fosse nei pa-
raggi. Quella sera segna l'inizio
di una lunga serie di minu-
ziose ispezioni alle warie
stanze d'albergo in cui soggior-
niamo. La procedura & la se-
guente: Gisella permane fuori
dalla stanza mentre io, impa-
vido amante di ragni e ser-
penti, sollevo letti, mi infilo in
ogni anfratto verificandone la
bonifica. Di impavido non ho
proprio nulla in realta e i ser-
penti non piacciono neppure
al sottoscritto, ma essendo
solo noi due, chi poteva cedere
se non io?

Giunti al sud del Costarica, ed
esattamente ad un centinaio di
metri dal confine con Panama,
ad un tratto, finalmente Gi-
sella vede un animale.

Sono gia concentrato sull'im-
minente passaggio doganale,
con tutto cio che questo com-

porta, quando sente Gisella
che urla dallinterfono “Ec-
colo, eccolo!”. *Eccolo cosa?™
chiedo io. “Non so! Ma era ca-
rinissimo, torna indietro”.
Faccio manovra esattamente
davanti alla sbarra di accesso
alla frontiera, con i poliziotti
che, gia pronti ad aprirmela,
sgranano gli occhi pensando a
cosa stia facendo. Torno indie-
tro di cento metri e lui, o lei, &
ancora li. Ancora oggi non
sappiamo di cosa si trattasse,
ma dovessi descriverlo direi
che era una sorta di orsetto,
alto cinquanta centimetri, con
una grande e robusta coda, un
musetto affilato e una fame da
paura. Gisella salta immedia-
tamente git dalla moto, e sep-
pur ignara riguardo le
intenzioni dell’animaletto, ini-
zia a squittire dalla gioia e ad
avvicinarlo. “Sicuramente ha
fame”, esclama come se glielo
avesse appena confidato l'or-
setto. Corre verso la moto,
apre la borsa laterale destra, ne
violenta il contenuto e riparte
veloce verso l'orsetto. “No! La
mia barretta no...”. L'orsetto
autostoppista, aiutato dal-
I'amica degli animali, mi man-
gia I'ultima barretta energetica
della scorta italiana. Ci mette
un attimo a farle, e come se
non bastasse, oltre ad assistere
inerme a questo scempio, devo
pure fotografare il momento.

La foto viene bene e Gisella &
decisamente contenta nel ri-
guardarla la sera in hotel. Si
vede chiaramente 'orsetto in
posizione eretta, mentre con la
coda da supporto si presta ad
afferrare con le zampe ante-
riori la mia, e ripeto mia, bar-
retta. 1 lamenti continui
relativi all'assenza di animali

durante il viaggio si interrom-
pono drasticamente.

Ora l'argomento giornaliero &
rivolto ad una sola domanda,
che animale sara stato? Forse
una nuova specie?

Soltanto a casa, dopo alcune
settimane, sfogliando un cata-
logo di viaggi in Centro Ame-
rica, ho visto una foto... stesso
animale, stessa coda, stesso
viso appuntito, stessa scena
con donna che offre cibo e
probabilmente, dietro I'obiet-
tivo, stesso uomo che vede il
proprio cibo finire nelle fame-
liche fauci di un orsetto auto-
stoppista. Ripensando quindi
alla frontiera dell'Honduras e
alla decisione di risparmiare la
barretta per i giorni a seguire,
la morale della favola & quindi
“meglio una barretta oggi che
un orse domani”. Gisella ov-
viamente non condivide.

Larrivo a Panama, coincide
con la fine della prima parte
del viaggio. E infatti da qui che
spediremo la moto verso
Quito e per la prima volta
dalla partenza in Alaska, pas-
seremo piit di un giorno nel
medesimo luogo. Agli occhi
appare come una metropoli
moderna, con il centro com-
posto da grattacieli altissimi
affacciati sul mare. Avvicinan-
dosi si nota come molti siano
solo in parte terminati e nono-
stante questo, comungue abi-
tati. Dietro la facciata, ricca e
principesca, in realta c’& la
vera Panama. Fatta di gente
comune, case e baracche, po-
verta e talvolta delinquenza.
Ma il sorriso prevale comun-
que e sempre, e la gente,
quella vera, & li. Appena giunti
ci rechiamo all’aeroporto com-

merciale da dove spediremo la
moto. Ci accolgono con
grande gentilezza e in un at-
timo, complice anche il fatto
di non vedere tante moto,
tutta l'attenzione & su di noi.
Kim, tedesco di nascita ma
ormai da quattro anni a Pa-
nama, gestisce il suo team
come un direttore d’'orchestra,
impartendo ordini a ripeti-
zione. Ad un tratto, una tele-
fonata dall'Ecuador gli toglie il
sorriso. Si avvicina a noi e ci
chiede se possiamo presentare
la fattura di acquisto della
moto. Assolutamente no... tra
I'altro questa moto non & di
mia proprieta. E una moto
della Piaggio e questo & un
progetto di sperimentazione,
un roadtest. Guardo Kim e gli
chiedo come posso avere una
fattura di acquisto di una cosa
che non & stata acquistata? 11
direttore d'orchestra si gira di
centoottanta gradi, guarda il
team e impartisce nuovi or-
dini. Tu, scaricati da internet il
logo della Guzzi, tu prepara
una fattura falsa, tu chiama
Quito e di loro che abbiamo
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tutto. Non credo alle mie orec-
chie e successivamente ai miei
occhi quando mi viene presen-
tata una copia da firmare di un
documento, falso, che attesta
l'acquisto della moto.

Questo espediente ci consente,
non piit tardi di un’ora dopo,
di portare la moto presso il
molo di imbarco, rimuovere il
parabrezza, scollegare la batte-
ria e firmare il documento di
via. La moto partira stasera,
via Bogota, e domani sara in
Ecuador. Per la prima volta
dopo la partenza salgo su
un‘auto. E un taxi guidato da
un panamense che, a prima
vista, pareva non del tutto so-
brio. Mi pone una domanda
ma, né io né Gisella, capiamo
il significato. Me la ripete e,
questa volta capisco. “Hai
vinto?” - “Vinto cosa?” ri-
spondo. “Beh, sei vestito da
moto, da qualche parte ci sara
stata una gara e qualcuno avra
vinto” - “No, non ho vinto, ma
in realta non dovevo vincere,
dovevo arrivare”. “Portaci in
hotel, domani andiamo a
Quito, la gara continua...”.
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